BALTIMORE
HUMMINGBIRDS DO FLY

Dans la vie, vient toujours un moment où le temps semble arrêter son cours, comme si on se retrouvait en apesanteur au-dessus d’une faille abyssale. Un moment particulièrement imprécis entre vie et mort, passé et avenir, douleur et joie, entre véritable lourdeur et absolue légèreté. Avec ce sentiment étrange d’être tout à fait anesthésié et de n’avoir pourtant jamais été aussi pleinement conscient du monde qui nous entoure.

En cet instant, tout nous semble possible sans que l’on n’ait cependant à prendre une quelconque décision. On se contente de regarder ce ciel ouaté, rose, pourpre et jaune, où gronde un orage qui peine à se déclarer ouvertement. Comme lui, on se sent prêt à se déchirer des peines emmagasinées, mais rien ne tonne vraiment en nous. Ni la chute ni la rédemption ne sont à l’ordre du jour. Rien n’est à l’ordre du jour en vérité, si ce n’est le jeu de lumières de lucioles venues d’on ne sait où et le ballet de colibris langoureusement enivrés du parfum de fleurs au parfum trop capiteux.

And hummingbirds do fly

On écrase quelques larmes intérieures, mais on sent toutefois que notre regard n’a jamais été aussi doux et tendre. Qu’il fait bon dans l’œil du cyclone. Jamais on a été si fragile et si puissant en même temps. Jamais aussi vivant.

En ce moment de grâce, on sait bien la difficulté d’être, mais les fantômes se font  caressants, et les « pas encore nés » attentionnés. À la croisée de milliards de chemins, on s’agenouille et, enfin, on s’accorde un repos que les années passées et celles à venir nous imposent, mais que l’on n’a jamais osé s’offrir totalement. On n’a plus mal au monde, plus mal à l’ego, plus mal du tout. Qui aurait pu croire que, le cœur, le corps et la tête rompus, on se sente aussi bien?

Je t’aime. Je ne sais pas à qui je m’adresse, je ne te connais pas, tu es un et des milliers. Je t’aime, mais je n’ai ni besoin ni envie de rien. Je t’aime si simplement. Me voici enfin humain, divinement humain. L’humanité passe son temps à chercher Dieu dans les cieux alors qu’il est en chacun de nous. Révèle-moi, révèle-toi.

Je suis comme toi : je ne suis plus qu’un point dans l’univers, un point absolument essentiel. Regarde-moi, regarde-toi mieux : tout doit changer. Adieu la peur, adieu l’orgueil : tout peut changer. Si je ne croyais pas à cette révolution, les colibris mourraient foudroyés sur place, et nous-mêmes n’aurions plus notre place sur Terre. Tout doit changer.

Hummingbirds do fly

Un peu plus de paix dans nos regards, un peu plus de vie, et si paradoxal que cela paraisse dans nos sociétés occidentales, un peu plus de mort douce aussi.

Cet instant d’abandon et d’universalité, je l’ai vécu un soir, au cœur des Smoky Mountains, aux États-Unis. C’était à n’y pas croire, et pourtant c’était d’une indéniable évidence. Les lucioles, l’orage, les colibris : rien n’a été inventé.

Ne donnant ni dans la philosophie new-age ni dans la fumette, j’ai eu immédiatement conscience de la rareté de ce moment. J’ai donc pensé ne pas le revivre de sitôt.

Puis, un jour, on m’a fait découvrir trois chansons de Nina Simone, extraites de son album Baltimore, datant de 1978 : Baltimore, signée Randy Newman, Everything Must Change et My Father. Art mineur, art majeur, la chanson? Diable, qu’il faut se foutre de cette distinction à la con… Ces trois chansons étaient exactement l’illustration sonore de ce moment fabuleux vécu au sein des Smoky Mountains, et le lieu importe finalement peu.

Quand trois chansons touchent d’une façon très simple au divin, eh bien, peu importe la qualité estimée de l’art. Il est essentiel, voilà tout.

Baltimore de Nina Simone vaut par ces trois chansons, et peu par le reste de l’album. Tout, dans la voix de Nina, investie, dans les paroles et dans la musique, pleure tendrement d’amour. Tout pleure d’amour et jamais ne pleurniche sur lui-même.

Baltimore n’a pas été une des plus grosses ventes de celle qu’on a retenue, à grand tort, comme l’interprète d’un tube unique, My Baby Just Cares For Me. Mais ce fut sans doute l'une de ses oeuvres essentielles, juste pour et par ces trois chansons.

Nina savait chanter le plus important. Elle mettait sa vie dans chacune de ses notes. Elle savait mieux que quiconque distiller le sel amer de ses regrets et remords, offrir le plus confiant de ses sourires et la caresse de ses mains jointes.

Nina savait mieux que quiconque le vol des colibris. Tout simplement. Si gracieusement. Et son chant, même si elle n’en a jamais eu conscience, a tout fait changer en moi.

Nina n’est plus, mais il faut la redécouvrir, comme on redécouvre, un soir au hasard, que sa propre vie est d’une essentialité absolue.

BALTIMORE 1978

Baltimore Everything Must Change The Family My Father Music For lovers Rich Girl That’s All I want From You Forget Balm In Gilead If You Pray Right Merci au plus grand des lièvres pour la découverte de Baltimore : la vie est essentielle, les rongeurs à grandes oreilles aussi.