Les Hauts du Hurlevent.  Des meutes d'amour.  Un homme avec un enfant dans les yeux.  Une grand-mère russe.  Des chaussons de danse rouges.  Le magicien Houdini.  Une bombe atomique…

Courir jusqu'en haut de la colline n'y fera rien : on se perdra, on se trompera toujours à vouloir situer Kate Bush.

Au début de l'histoire, une jeune fille joue à son piano.  Pose des mots sur ses mélodies.  Ça l'occupe aussi bien que de respirer.  Une connaissance du nom de Dave Gilmour, leader de Pink Floyd, est ébloui et la fait signer chez une maison de disques.  C'est en 1975, et la jeune fille a 17 ans.

La maison de disques lui accorde un privilège aboli aujourd'hui : trois ans de cours de chant, de piano, de danse, pour qu'en 1978 sorte son premier disque, The Kick Inside.

Kate chante et danse, soulève d'un coup de pied magistral les notes des autres, soudain drôlement empoussiérées.  Voix haut perchée, mélodies à la fois complexes et efficaces, arrangements parfaits.  Textes à l'inspiration rarissime, toujours décalés, toujours accessibles.

On s'extasie beaucoup, et Kate Bush de confirmer, en 1979, son premier galop si échevelé et si maîtrisé par un second album, Lionheart, même si plus intime, plus sexuel.

Et Kate de s'illustrer par les premiers vidéo-clips dignes de ce nom, et de poursuivre l'épopée par une large tournée.

Le micro portatif HF a été inventé pour elle.  Elle est la première à chorégraphier autant ses spectacles, à y laisser une place au mime, à imposer un imaginaire poétique fort, bien avant Mylène Farmer, Madonna ou Björk…  La première à livrer des performances, ces performances qu'elle délaisse, malgré tout, toujours au profit de la subtilité.


Qu'attend-on alors au juste du troisième album de Kate Bush, Never For Ever ?  Certainement pas un tubesque Babooshka plus évident, un titre efficace qui occulte quelque peu des dentelles comme Army Dreamers, The infant kiss ou Breathing, infiniment libres, absolument avant-gardistes, incroyablement matures pour une fille de 22 ans.

Au milieu de l'histoire est une fille qui pourrait s'autoriser tous les chemins et toutes les manœuvres : l'autoroute, le demi-tour, le looping, la disparition ou la confirmation…

C'est un noman's land qu'elle livre avec The Dreaming, en 1982.  Déroutant, génial pour certains, inabordable pour d'autres.  Un nouveau territoire en tout cas.  L'opportunité d'être estimée de l'élite, le risque pris de ne plus jamais vendre un disque. 

Be running up that road, be running up that hill : aller plus haut vers le sommet, la grâce... 

The album, Hounds of Love, paraît en 1985.  Deux disques en un, en réalité : une première partie, Hounds of Love, constituée d'une série de chansons aussi subtiles que commerciales, fait assez rare pour être souligné.  Une seconde partie, The Ninth Wave, la neuvième vague inattendue d'une mer sans cesse réoxygénée, qui raconte le voyage initiatique, fragile et puissant, d'une âme en perdition jusqu'à sa rédemption. 

Un album conceptuel totalement éblouissant, des respirations jusqu'à présent inédites.

Le succès est immédiat, et Kate, on top of the world, looking over the edge, est sans doute prise de vertige.  Vient le moment de se reposer sur l'épaule câline de Peter Gabriel, le temps de ne pas abandonner, pour cause de quasi-perfection…  Don't Give Up…

Le temps de publier, en 1986, une compilation au titre mensonger, The Whole Story, toute son histoire.

À ce moment de l'histoire, Kate Bush décide d'emprunter un chemin tout à fait intime et différent.  Elle publie en 1989 The Sensual World qui, sans se départir du décalage et de la profondeur habituels, offre des paysages plus en demi-teintes.

Des paysages moins vendeurs, mais dieu sait que la compositrice n'y voit pas là son objectif majeur. 

Elle attend 1993 pour laisser découvrir The Red Shoes, des chaussons confectionnés pour faire danser ensemble la force de meutes lâchées et la fragilité d'un monde sensuel.

Mais cette danse-là, parce qu'ainsi va parfois la vie, laisse Kate Bush dépouillée, inanimée sur le carreau.

C'est au nom de la vie, au nom de sa musique et de ses envies qu'elle ne cède pas, ni à la tentation de la facilité ni aux sirènes de sa maison de disques.  Plus de 10 ans après son dernier album à ce jour, Kate laisse toujours à son goût de l'art le temps de revenir.

À la fin de mon histoire, qui n'est certainement pas la fin de la sienne, il y a une artiste kaléidoscopique qui regarde et laisse pousser son lierre, avant de s'apprêter à courir vers le sommet d'une prochaine colline encore inexplorée.